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Guai a noi.
Guai a sottovalutare l’impatto delle arti sui dibattiti relativi al mondo del diritto, della società
e delle nuove tecnologie. Si potrebbe obiettare che le arti, principalmente, abbiano la mera
funzione di intrattenere il fruitore. Il cinema e la letteratura, nello specifico, fanno
intrattenimento, certo, nulla quaestio. Ma, osservandole con un pizzico di malizia
intellettuale, sono anche cibo inesauribile per la mente, materiale di grande spessore etico e
filosofico, che innesca riflessioni in grado di penetrare profondamente nel cervello, fino alle
radici della coscienza-conoscenza . Pertanto, un’analisi condotta sul cinema e sulla letteratura1

può essere inserita in modo saldo nell’alveo dell’Informatica Giuridica, senza timore che
appaia rumorosamente fuori tema.
Diritto, società e tecnologia, dunque: tre macroaree di considerevole attualità, le quali, fin nel
quotidiano, sono oggetto di discussioni, prospettive e paure. Viste le premesse, due
mondi-calderone come la letteratura e il cinema non potevano rimanere indifferenti alla
portata di tali tematiche, a cui alcuni tra gli autori più importanti del XX e XXI secolo hanno
guardato con un sapiente connubio tra ottimismo e preoccupazione. Sì, preoccupazione,
perché quando si parla di diritto, libertà e tecnologie, il confine tra rosea utopia e cupa
distopia è spesso piuttosto labile, financo a farle compenetrare e confondere.

1. “Obiezione, vostro onore”

L’ambito di partenza è il più prosaico, ma non il meno affascinante, ai fini della nostra
analisi: quello delle grandi battaglie legali. Soprattutto sul grande schermo, ognuna di esse si
è rivelata fedele specchio dei tempi, cristallizzando su pellicola l’attualità del dibattito
giuridico in una determinata epoca. La produzione più nota, al di là di qualche sporadica
apparizione italiana ed europea, è molto americano-centrica, propria di un common law che
non ci appartiene, ma comunque testimone di un sentire comune che spesso non va di pari
passo con i meccanismi della giustizia (o, almeno, con la percezione che abbiamo oggi, a
posteriori, di tali meccanismi in determinati periodi storici). In tal senso, il film in assoluto
più celebrato, divenuto con il tempo un simbolo dei legal movies, è “La parola ai giurati”, di
Sidney Lumet, girato nel 1957 ma ancora di straordinaria attualità. La sfida di questo film sta
soprattutto nel trasporre un'intera società all’interno di pochi metri quadri, lasciando briglia
sciolta al confronto tra i membri che compongono una giuria, chiamata ad esprimersi su un

1 Quanto può essere importante un mondo come quello della letteratura o del cinema ai fini della cultura
generale della società? Tanto, almeno a giudicare da un romanzo in cui i libri sono indirettamente tra i
protagonisti. In “Fahrenheit 451”, infatti, Ray Bradbury (uno dei maggiori autori di fantascienza dello scorso
secolo), ha tratteggiato una società distopica in cui i cosiddetti “pompieri” non sono dei vigilanti come li
intendiamo oggi, bensì dei membri di squadre d’assalto pronte ad accorrere in caso di pericolo “letterario”.
Possedere dei libri è illegale, infatti, e i solerti pompieri intervengono per bruciare i corpi del reato. Va da sé che
l’annullamento della cultura letteraria e una società mentalmente soggiogata sono parti di un’equazione
perfettamente bilanciata. Vero è anche l’opposto, a questo punto, poiché una società in cui la letteratura (e il
cinema) sono liberi, può pensare di professarsi libera anch’essa, oltre che culturalmente fertile.



caso di parricidio apparentemente chiaro. Nella costruzione della sceneggiatura, i giurati
paiono inizialmente essere quasi tutti d'accordo, e l'unanimità del verdetto sembra a portata di
mano. Tuttavia, uno dei componenti non è affatto allineato, puntando l’attenzione sulle
storture che lentamente emergono e tentando in ogni modo di persuadere tutti gli altri. La
pellicola è, di fatto, una feroce critica all'intero sistema giudiziario, dove, come traspare dai
primi minuti, anche casi molto delicati vengono discussi con superficialità e noncuranza.
Nella finzione cinematografica, solo uno dei giurati dà voce ad un più alto senso di giustizia,
tentando lentamente di far desistere i colleghi dal pronunciare un verdetto troppo affrettato.
Ma non solo: vi è anche una calcata componente di critica sociale, poiché vengono presi di
mira alcuni stereotipi tipici della società americana, che restano paradossalmente attuali e che
rendono il film più contemporaneo di quanto l'anno d'uscita possa far pensare . Una vera e2

propria lezione di cinema sopravvissuta ai decenni e in grado di appassionare lo spettatore
che abbia un buon occhio critico e gli strumenti filosofico-giuridici per apprezzare i risvolti
nascosti sottotraccia.
Volendo passare a più recenti manifestazioni del giuridico nelle arti, c’è da dire come molti
film di questo filone siano strutturati in modo omogeneo, se non ripetitivo: c’è una palese
ingiustizia, con un protagonista che si strugge in cerca di ragione, e si tende quasi sempre a
simpatizzare per il lottatore contro il sistema, novello supereroe a colpi di carte bollate e
arringhe da brividi. Quando dietro la macchina da presa si sono seduti registi di grande
calibro, come Francis Ford Coppola, il risultato è stato comunque eccellente, restituendo una
fotografia neanche troppo edulcorata di una realtà legale e politica non sempre, appunto,
“giusta”. Due su tutti sono i film degni di nota del cineasta italoamericano, l’uno basato su
una storia vera, l’altro sulla finzione letteraria: da un lato c’è “Tucker - Un uomo e il suo
sogno”, dall’altro “The rainmaker” . Grandi affinità e grandi divergenze tra le due pellicole,3

con il filo conduttore del Davide contro Golia e la differenza del Golia stesso, rappresentato
dalla politica nel primo caso, dalle corporation nel secondo. Ma, come spesso accade, con
l’ulteriore trait d’union delle severe regole del business, che paiono dominare la scena. La
classe non è acqua, e Coppola, dunque, riesce a raccontare le due storie con sufficiente pathos
da catturare l’attenzione dello spettatore, accompagnandolo verso una riflessione più ampia
riguardante l’impotenza dell’uomo medio nei confronti di poteri più grandi di lui. Riflessione
che, tuttavia, conduce ad un risultato ottimista, visto che entrambe le storie si concludono con

3 “Tucker” è un film del 1988 narrante la biografia di Preston Tucker, imprenditore americano che nel secondo
dopoguerra perseguì l’idea di produrre in serie l’automobile perfetta, ragionando fuori dagli schemi imposti
dall’industria dell’epoca. Il progetto che ne scaturì si rivelò talmente valido da attirare le invidie e le ire delle
grandi case americane, che vedevano a serio rischio i propri profitti. Le seguenti pressioni politiche portarono ad
una causa legale contro Tucker, il quale, nonostante la portata dei poteri in gioco, si risolse in un’assoluzione,
pur tuttavia dovendo Tucker stesso chiudere i battenti e rinunciare al proprio sogno. “The rainmaker”, invece, è
una pellicola del 1997 tratta dall’omonimo libro di John Grisham, in cui un giovane avvocato rampante riesce,
con abilità e perseveranza, a far condannare una grande compagnia di assicurazioni, per risarcire un malato
terminale a cui non era stata riconosciuta l’indennità per le cure.

2 Un film del genere, ambientato in una stanza e fondato integralmente su arguti scambi dialettici, sarebbe
sperimentale ancora oggi. Il titolo originale, "12 angry men", rende grandiosamente l'idea di diverse persone
che, una volta chiuse nella medesima stanza e costrette a discutere, cedono alle lusinghe del contrasto, della
provocazione e del pregiudizio, risultando il tutto incredibilmente moderno nella costruzione del background
sociale.



la vittoria non scontata del Davide, pur con dei pesanti compromessi. Ottimismo che è ben
fondato nel caso di Tucker (ma si tratta di un’altra epoca), un po’ più aleatorio nel secondo
film, visto che si tratta pur sempre di fictio scaturita dalla penna di uno scrittore.

2 . “Io sono la legge! ”4

Quanto appena detto ha a che fare con un concetto di giustizia cucito sui nostri tempi,
decennio più, decennio meno, al netto delle depurazioni necessarie, stante l’evoluzione
sociopolitica. Tutto cambia, però, quando si tenta di dare un senso alla giustizia calata in una
società prossima futura, con molti degli aspetti culturali, tecnologici e politici spinti agli
estremi. Il rischio, paventato da alcuni autori, è che in un futuro neanche troppo remoto sia il
concetto stesso di organizzazione sociale ad iniziare a vacillare. In tale contesto, a deviare
considerevolmente dalle nostre conoscenze attuali potrebbe essere proprio il concetto di
giustizia. Cinema, libri e fumetti sono stati terreno fertile per una serie di prodotti
post-apocalittici che hanno posto il problema dell’esercizio della giustizia in un mondo dove i
diritti e i doveri del cittadino assumono contorni indefiniti e indefinibili. Si tratta di mondi
dove lo smembramento dell'apparato statale così come lo conosciamo conduce ad un vuoto di
esercizio della giustizia (o ad un suo eccesso, in via diametralmente opposta). Mondi che, a
conti fatti, sembrano distanti e fantasiosi, ma non così improbabili in caso di sfacelo della
società civilizzata, a seguito di particolari eventi non per forza catastrofici.
Uno degli esempi più noti è rappresentato dalla saga di “Mad Max”, creata e sviluppata dal
regista australiano George Miller . Qui il concetto di distopia è estremizzato, fino a condurre5

ad una deriva post-apocalittica dovuta a cause economiche contingenti. La Terra viene ridotta
ad arida landa desertica, irta di spine, sia metaforiche che concrete, in cui le forze di polizia
cedono il passo ad una sorta di vendicatore solitario, il quale tenta di fare giustizia laddove ce
ne sia bisogno. La violenza e la prevaricazione, anche se all’apparenza “giuste” perfino per i
nostri canoni attuali, paiono comunque l’unico mezzo utile e giustificato per ristabilire
l’ordine. Ad un’analisi approfondita, non è arduo comprendere cosa l’autore abbia voluto
affermare in modo neanche troppo velato: dove non esiste più lo Stato, la via è
pessimisticamente tracciata verso una giustizia self-made, in cui l’unica legge da rispettare è
quella del più forte, con un ritorno prepotente ad un passato remoto, quasi preistorico, che
l’umanità credeva di aver superato. In un certo senso, però, ci viene offerta una soluzione al
problema di come tappare le falle aperte dalle ingiustizie. C’è quasi un messaggio di
speranza, per quanto questo, sì, nascosto nel sottotesto: può venir meno l’intero apparato
statale, ma, in un modo o l’altro, la giustizia trova sempre la via per riaffermarsi. Sarà rozza,
violenta, non legittimata da una qualsivoglia Costituzione, ma è pur sempre giustizia.
Dopotutto, è davvero così importante il modo in cui viene esercitata, se il mondo stesso di cui
essa fa parte è arido e crudele, sia come ambiente, sia come società? Alla fine, possiamo pur

5 Serie di film inaugurata con il lungometraggio “Interceptor” (1979), a cui hanno fatto seguito “Interceptor - Il
guerriero della strada” (1981) e “Mad Max oltre la sfera del tuono” (1985). Dopo 30 anni, nel 2015, Miller
stesso ha riportato in vita la saga con il film “Mad Max - Fury road”.

4 Tagline del film “Dredd - La legge sono io”, di Danny Cannon (1995)



sempre ritenere più opportuna una giustizia improvvisata ed auogestita, piuttosto che una
giustizia totalmente assente.
Premesse simili, ma sviluppo diverso, li troviamo in un film degli anni ‘90 tratto da una
graphic novel. Si tratta di “Dredd, la legge sono io”, produzione hollywoodiana dal risibile
valore artistico ma dai notevoli spunti filosofici, mutuati dal fumetto originale . In questa6

cupa distopia dai tratti cyberpunk, non sussiste più alcuna separazione all’interno del potere
giudiziario: esistono solamente “i Giudici”, uomini che racchiudono le figure di poliziotto,
giudice e giustiziere nella stessa persona. Il risultato rientra nella sfera del prevedibile, con
delle esecuzioni sommarie che arrivano fino alla pena di morte, senza possibilità di appello o
di indagini più approfondite. Va da sé come non ci sia alcun margine per rimediare ad
eventuali errori giudiziari. Un incubo? Probabilmente sì, almeno per il nostro modo di
intendere la distribuzione del potere e della coercizione nei vari strati della società. Tuttavia,
il discorso torna sempre al punto già evidenziato per la saga di “Mad Max”: in un mondo
distopico e degradato, in cui la politica è assente e la comunità va a rotoli, una soluzione del
genere potrebbe paradossalmente essere l’unica via percorribile per dare ancora una parvenza
di validità alle leggi vigenti. Lì il concetto stesso di giustizia, qui il concetto di applicazione e
“forza” delle leggi, ma la sostanza è la medesima. Bisogna imparare a pensare e ragionare
nell’ottica di una società-non società, o comunque di una società profondamente diversa da
quella che è la nostra. Ciò che può sembrare estremo e illogico oggi, potrebbe non esserlo un
domani, nella finzione letteraria e cinematografica come, non è un azzardo immaginarlo, in
un ipotetico mondo reale.

3. “E se la realtà non fosse altro che una malattia?”7

L’anno 2020, partito come primo step di un fulgido decennio dall’evoluzione sociale e
tecnologica repentina, ha invece gettato il mondo in uno dei periodi più cupi di cui si abbia
memoria storica, con una improvvisa e aspra lotta alla pandemia causata dal cosiddetto
coronavirus. Al di là dei numerosi e discussi risvolti sanitari, la pandemia si è rivelata anche
come un incredibile e imprevedibile esperimento sociale su scala globale. Indubbiamente,
catapultare l’intera popolazione mondiale in una sfida socio-sanitaria di questa portata non
poteva restare senza effetti, ma è curioso studiare e capire come le persone abbiano reagito
alla prova che gli si è posta davanti. Reazioni disomogenee e, a seconda di molteplici fattori,
più o meno efficaci per rispondere concretamente all’emergenza.
“Rabbia”, caustico romanzo del 2008 ad opera dello scrittore americano Chuck Palahniuk, in
un certo senso è stato profetico della pandemia, ancor più di tanti prodotti mainstream, sia
letterari che cinematografici. In “Rabbia”, al di là dei risvolti fantascientifici, uno dei temi
portanti è quello di una malattia (la rabbia, appunto, trasmessa dagli animali selvatici) che si
diffonde rapidamente nella popolazione, a seguito di comportamenti sconsiderati ed estremi,

7 Tagline del romanzo “Rabbia”, di Chuck Palahniuk, Mondadori, Milano, 2008

6 Il film del 1995 e il remake del 2012 non rendono affatto giustizia allo spessore della graphic novel omonima,
ad opera di John Wagner e Carlos Ezquerra, che scava assai più in profondità rispetto alla “sagra” di muscoli e
testosterone mostrata a schermo nelle suddette trasposizioni cinematografiche.



perpetrati spesso e volentieri anche in modo del tutto volontario. Con il coronavirus è
successo qualcosa di clamorosamente simile: lungo i mesi si sono osservati comportamenti
dissennati e senza alcuna lungimiranza posti in essere da una fetta della popolazione.
Comportamenti che, di fatto, hanno contribuito alla diffusione (e, soprattutto, alla
ri-diffusione in ondate successive) della pandemia. Nel libro, la società è divisa rigidamente
tra “Notturni” e “Diurni”, ovvero tra persone che sono autorizzate a vivere nelle ore diurne e
persone malviste a livello sociale che, invece, possono vivere e uscire solo nelle ore notturne.
I Diurni fanno il possibile per evitare contatti e scambi sociali con i Notturni, soprattutto per
arginare la diffusione della malattia. Non ci vuole molto a leggere qui una sorta di previsione
di quella che si è rivelata l'informale divisione tra gente avveduta e gente irresponsabile, con
relativi comportamenti nei confronti delle cautele verso il contagio. I “diurni”, oggi, sono le
persone più accorte, quelle che prendono tutte le precauzioni del caso a livello igienico e di
distanziamento sociale, mentre i “notturni” sono assimilabili alle persone che, in spregio a
qualsiasi norma di buonsenso, vivono come se nulla fosse, con un atteggiamento quasi di
sfida nei confronti della malattia.
Non vi sono solo libri, tuttavia, dal taglio preoccupantemente profetico. Nonostante il filone
catastrofista-sanitario sia tutt’altro che ricco di prodotti di pregio, esistono comunque dei film
meritevoli di citazione, in quanto incredibilmente attuali nel loro sviluppo, soprattutto a
livello di dinamiche sociali.
Uno di questi è “28 giorni dopo”, di Danny Boyle (2002), sorta di horror apocalittico in cui,
scavando sotto la scorza, si ritrova ancora una volta una metafora fin troppo realistica della
situazione mondiale affrontata nel 2020. Tralasciando le suggestioni horror, la pellicola
tratteggia un’emergenza sociale e sanitaria in cui, al di là della minaccia esterna di un virus,
gli uomini iniziano a temersi l’un l’altro, poiché chiunque è potenziale portatore di malattia.
Ciò che cova nel singolo individuo è la paura dell’altro, un suo simile ma anche un eventuale
nemico, qualora portatore del morbo. Il nostro più grande timore rischia di essere proprio
questo: non si tratta del timore della malattia in sé, che, al netto delle cosiddette patologie
pregresse, può essere superata senza troppi patemi, quanto del timore di non potersi più fidare
dei propri simili. Evitare i contatti stretti a cui eravamo abituati, non poter circolare
liberamente, non poter abbracciare un parente o un amico… Discende tutto, inevitabilmente,
dalla paura indotta dalla malattia. Una persona positiva al coronavirus non va in giro a
mordere o aggredire altri esseri umani come nel film del regista britannico, ma il concetto di
base è lo stesso. La pandemia ci ha reso diffidenti l’uno verso l’altro, che si tratti del nostro
vicino di casa o di un nostro conoscente, tanto da evitarli alla stregua di zombie assetati di
sangue. O, volendo essere più precisi e parlando con le parole di Palahniuk, sono forse più i
“diurni”, che restano la maggioranza, ad aver acquisito questa diffidenza di fondo.
In ogni caso, il danno del virus sul piano psicologico e sociale rischia di essere, se già non è,
enormemente più grande dell’impatto sanitario, di per sé assai crudele.



4. “Il punto non è che ho qualcosa da nascondere, il punto è: voglio che tu non veda niente”8

Uno dei temi scottanti legati allo sviluppo tecnologico del nuovo millennio è sicuramente
quello della privacy, su cui il dibattito socio-giuridico si dipana incessante.
Noi, in qualità di persone, cittadini e internauti, siamo consapevolmente immersi in un
oceano popolato da branchi di “captatori di dati”. E sempre noi, nostro malgrado, siamo dei
formidabili “trasmettitori di dati”, coscienti ma incoscienti. La domanda principale che ci
poniamo in questo nuovo decennio non è tanto: “Sono disposto a offrire i miei dati, anche i
più privati, in cambio di un servizio?”, bensì: “Quanto beneficerò dalla diffusione dei miei
dati?”, dando già per scontato di esservi disposti. L’avvento dell’era social, fin dagli albori
nei primi anni 2000, ha cambiato radicalmente la nostra percezione di ciò che siamo disposti
a (s)vendere del nostro essere digitale, pur di trarne un vantaggio. Talvolta il vantaggio può
rivelarsi effettivamente tangibile, come ad esempio sul fronte della sicurezza. Altre volte,
invece, acconsentiamo al tracciamento pur di ottenere delle semplici pubblicità pertinenti
quando navighiamo sui nostri siti preferiti. E’ bene ricordare, richiamando l’enorme lavoro di
Stefano Rodotà, come si tenda troppo spesso a parlare in modo troppo semplicistico di quelli
che sono, genericamente, i nostri dati. La tendenza è quella di sottovalutare la portata della
nostra identità digitale, quando questa, invece, risulta essere una componente ingombrante e
decisiva dell’intera identità personale, soprattutto nell’epoca social. Rodotà, dunque, ci mette
in guardia dal considerare la persona solo come una sintesi simbiotica di corpo e mente . A9

causa degli sviluppi tecnologici, infatti, non si può più trascurare la nuova dimensione della
personalità, efficacemente descritta con la denominazione "corpo elettronico". Certo, non è
vero che noi siamo solo i nostri dati, ma nel contempo è anche vero il contrario, e cioè che
non siamo solo un corpo di carne e di ossa. L'uomo moderno vive immerso in un flusso di
dati e informazioni, e la costruzione e il riconoscimento della sua identità passano
necessariamente anche per queste categorie. Ecco perché, in sintesi, bisogna procedere con i
piedi piombati quando si parla di dati digitali e di privacy. Qui non si tratta di prospettive di
fantasia letteraria, attenzione. Si tratta di realtà attuale e di una disciplina in perenne divenire.
E dove ci può portare? Verso un futuro di possibilità o verso un domani dalle sfumature
piuttosto cupe? Uno degli autori più prolifici a livello di fantascienza distopica, Andrew
Niccol, se lo è chiesto, ironia della sorte, in un film prodotto e distribuito da Netflix, big dello
streaming che domina la scena dell’home video. Si tratta di “Anon”, pellicola del 2018
passata commercialmente in sordina, ma molto stimolante per ciò che concerne la nostra
discussione. La sceneggiatura pone uno scenario drastico: in un futuro non troppo lontano, la
privacy e l’anonimato, semplicemente, non esistono più. Ognuno è dotato di un impianto
neurale che, con un’interfaccia di realtà aumentata, garantisce la visione di un flusso di
informazioni riguardanti le persone che si incontrano, registrando contemporaneamente ogni
immagine catturata dagli occhi. Ciò, oltretutto, consente una penetrante sorveglianza sulla

9 Stefano Rodotà, “Il diritto di avere diritti”, Laterza, Roma-Bari, 2012
8 Frase tratta dal film “Anon”, di Andrew Niccol (2018)



vita di tutti i cittadini da parte delle forze dell’ordine, che hanno un accesso praticamente
illimitato ai dati e alle immagini registrate.10

Nel film, ma di fatto anche nella realtà, tutto questo non sembra rappresentare un problema.
Anzi, c’è un’accettazione implicita da parte dei cittadini, una rinuncia quasi incondizionata
all’integrità della propria privacy, fin dalle operazioni più semplici come la navigazione su
internet, e il tutto senza una reale ed approfondita consapevolezza.
Per sciogliere il nodo, bisogna rendere il cittadino consapevole di come e perché i suoi dati
vengono utilizzati. Finché si tratta di pratiche commerciali più o meno invasive, si resta
all’interno di un certo margine di sicurezza. I problemi dilagano, tuttavia, quando i flussi di
dati vengono utilizzati a scopi fraudolenti. E’ qui che deve radicarsi la maggiore
consapevolezza delle azioni da parte del cittadino, che con spirito fin troppo semplicistico
offre al web i dati riguardanti la propria identità e le proprie preferenze, anche e soprattutto
riguardanti sfere sensibili. Il dibattito, in fin dei conti, si riduce a questo. Non tanto, dunque,
al diritto alla privacy tout court, quale può essere il diritto ad isolarsi, ad esempio, nel proprio
domicilio, senza interferenze esterne. Bensì, un diritto ad una privacy rimodulata, nel senso di
una privacy che riguardi non la segretezza dei dati, quanto un diritto al “buon uso” che terze
parti fanno di quegli stessi dati , con gli individui che devono essere perfettamente consci di11

tale uso.
A guardare le produzioni letterarie e cinematografiche che si sono interrogate sulla questione,
il sentiero sembra non solo tracciato, ma, per molti versi, anche imboccato in maniera
irreversibile.

5. “Comunità, Identità, Stabilità”12

Quando Aldous Huxley, negli anni ‘30, diede come titolo “Il mondo nuovo” al suo romanzo,
non lo fece per caso. Lo fece per offrire una doppia chiave di lettura, una più esplicita, una
più velata, seppur non da cercare con il proverbiale lanternino. La locuzione “mondo nuovo”
suggerisce, prima facie, l’esistenza di un mondo e di una società diversi da quelli
contemporanei. E ciò va di pari passo con un’accezione positiva di quella che è la società del
futuro. C’è una visione ottimista del domani, che ad una lettura superficiale è un modo per
dire come la società perfetta possa essere pensata ed esistere nei fatti. Ma, scavando più in
profondità, da un’altra prospettiva si può cogliere anche una lettura estremamente
pessimistica, proprio perché questa perfezione sociale è perseguibile, secondo Huxley, solo a
patto del sacrificio di ciò che ci rende umani, come le emozioni. Tutto è razionalizzato, tutto è
perfettamente inserito in un meccanismo asettico e alienante. Persino le gravidanze sono

12 Motto dello Stato Mondiale nel romanzo distopico “Il mondo nuovo”, di Aldous Huxley, Mondadori, Milano,
2016, V edizione

11 Alan Westin, “Privacy and freedom”, Atheneum, New York, 1970

10 Nel film ciò è il pretesto che dà spunto a dei risvolti thriller, ma l’ipotesi non è così distante da quello che
accade ora e che potrebbe accadere in un prossimo futuro. Le nostre viste non sono (per il momento) registrate
da impianti neurali, ma l’insieme delle tecnologie usate attualmente (telecamere di sicurezza nelle città,
geolocalizzazione degli smartphone, microfoni e camere degli smartphone stessi) non sono forse già dei mezzi
per tracciare costantemente ed efficacemente la vita dei cittadini?



abolite, con gli individui che vengono coltivati in laboratorio e che subiscono un
“condizionamento”, ovvero fin dalla fase embrionale vengono instradati a quello che sarà il
loro futuro (le fasce più basse di popolazione, quelle svincolate da qualsiasi responsabilità,
vengono private di ossigeno in un momento dello sviluppo, per tenere basso il grado di
intelligenza e far sì che siano “addomesticate”). Esseri biologicamente umani, certo, calati in
una società pensata prima di tutto per funzionare bene. Ma, contemporaneamente, esseri
spersonalizzati, al punto da renderli difficilmente classificabili come umani secondo l’idea
che noi abbiamo del concetto. E’ un paradosso amaro, dunque, quello che ci offre Huxley
nella sua visione un po’ utopica, un po’ distopica di quello che è il mondo del futuro. La
società funziona, con meccanismi ben oliati, e tutti gli individui nascono e crescono sani,
ognuno pienamente produttivo nel rispettivo ambito di lavoro. Il tutto, però, a quale costo? A
costo di rinunciare all’amore, all’affetto, ad una sfera emozionale che nel nostro immaginario
fa solidamente parte del bagaglio dell’essere umano.
Ciò che non c’era ancora in Huxley, semplicemente perché si iniziò concretamente a parlare
di DNA solo alcuni anni dopo la scrittura del romanzo, è il riferimento all’ingegneria
genetica e alla cosiddetta eugenetica, nel senso di pratiche scientifiche volte a migliorare la
qualità del patrimonio cromosomico di una determinata popolazione. La produzione letteraria
e filmica che ne è seguita ha attinto a piene mani dai concetti presi in prestito dall’ingegneria
genetica, con risultati il più delle volte fantasiosi, ma con alcune produzioni da ricordare. Una
di queste è “Gattaca”, film del già menzionato Andrew Niccol, girato nel 1997.
La chiave di volta della società descritta nel film è la divisione della popolazione in “Validi” e
“Non validi”, ossia la distinzione tra individui geneticamente perfetti, immuni da malattie
legate all’ereditarietà, opportunamente selezionati nella fase embrionale, e individui concepiti
in modo naturale, soggetti alla casualità del crossing over e quindi ad eventuali malattie e
disfunzioni che possono manifestarsi negli anni. Pertanto, i Non validi vengono relegati ai
margini e svolgono i lavori più umili, poiché ritenuti fisicamente inferiori e a rischio di morbi
letali. C’è più di qualche affinità con “Il mondo nuovo”, ma qui la lettura è ancora più
negativa, perché se in Huxley, comunque, anche le fasce più basse erano funzionali alla
società e, soprattutto, accettavano passivamente la situazione poiché a ciò indotti fin dalla
fase embrionale, in “Gattaca” i Non validi sono tutti perfettamente consapevoli della propria
condizione, e vedono le loro potenzialità e i propri sogni castrati in virtù della presunta
inferiorità dettata dalla loro origine.
Di fatto, anche qui, come in Huxley, abbiamo lo spunto per pensare ad una società del
domani in cui il bene della società stessa è anteposto a quello del singolo essere umano.
Abbassamento ed ottimizzazione delle spese sanitarie, efficienza in ogni comparto, da quello
amministrativo a quello produttivo, il tutto a spese della “naturalità” dell’essere umano,
sacrificata sull’altare della perfezione socioeconomica: chi sta al gioco è trattato alla stregua
di un ottimo prodotto industriale, chi ha la volontà (o la sfortuna) di uscire dal seminato, è
nulla più che un sottoprodotto naturale, nonostante il termine si addica, per i nostri canoni,
proprio agli scarti industriali.
Volendo stringare il tutto, dunque, in una singola domanda, dovremmo chiederci: siamo
disposti a rinunciare a tutto ciò che ci ha sempre reso uomini in nome di una società che



funzioni in modo perfetto? Forse è ancora troppo presto per dare una risposta, ma la speranza,
al di là delle suggestioni letterarie, è quella di non trovarci mai a fare realmente i conti con un
quesito di tale portata, più che altro perché la risposta, all’apparenza così scontata, potrebbe
rischiare di non piacerci affatto, specie se un domani dovessimo cedere alle lusinghe di una
società che ci promette di funzionare senza falle, sedotti dallo sviluppo tecnologico ed
economico.

6. “Se ti tagli la testa, cosa dirai? Me e la mia testa, o me e il mio corpo? Che diritto ha la mia
testa di chiamarsi me?”13

Già, testa. O, ancora meglio, cervello. Un organo complesso, che ci distingue da qualsiasi
altro animale, anche i più affini, e, in via ipotetica, anche da qualsiasi tipo di intelligenza
artificiale, per quanto evoluta. Ma cosa accadrebbe se, tra silicio e connessioni, un’entità
artificiale dovesse sviluppare il potenziale di pensare autonomamente o, addirittura, di
provare emozioni? Cos’è, a tal punto, che ci distinguerebbe da essa? L’unico dettaglio, non14

affatto trascurabile, ma neanche così determinante ai fini del funzionamento finale, è la natura
organica e non meccanica del nostro cervello. E’ qui lo snodo della riflessione: si bada al
funzionamento del cervello o alla sua origine? Può la genuinità di un pensiero essere
giudicata solo in base alla natura delle connessioni neuronali che l’hanno generato?
L’argomento è forse ancora troppo acerbo per essere dibattuto, visto che le IA, per ora, sono
delle formidabili ed infallibili esecutrici di ordini e di calcoli, ma nessuna di esse è ancora
riuscita ad avvicinarsi alla complessità del ragionamento e dei sentimenti umani. Trattasi pur
sempre, però, molto prosaicamente, di reazioni biochimiche. E, in quanto tali, potenzialmente
replicabili in via scientifica all’interno di un cervello artificiale.
Ecco dunque che le fantasie letterarie e cinematografiche entrano in gioco, immaginando
scenari ora utopistici, ora distopici, che coinvolgono il futuro dell’intelligenza artificiale.
Al di là del filone catastrofista, uno spunto assai interessante viene da un racconto di Isaac
Asimov, trasposto su pellicola, tra alterne fortune, con Robin Williams nei panni del
protagonista . La storia è incentrata su una sorta di battaglia legale lunga due secoli, messa in15

piedi da un robot domestico per farsi riconoscere diritti analoghi a quelli di un essere umano.
Progressivamente, con innesti di tessuti biologici, il robot protagonista finisce con
l’assomigliare in tutto e per tutto, emozioni ed invecchiamento cellulare inclusi, ad un uomo
comune, tranne che per il cervello positronico. E, con l’avallo di una futuristica corte
mondiale, alla fine Williams/Robot, in punto di morte, riesce nell’intento di essere
riconosciuto uomo in tutto e per tutto, nonostante il cervello artificiale. Il risvolto più

15 “L’uomo bicentenario”, di Chris Columbus (1999)

14 Tematica forse inflazionata, ma non per questo banale. A testimoniarlo, una florida produzione letteraria e
cinematografica che si è interrogata sulle possibilità, auspicabili o meno, di un’intelligenza artificiale senziente.
Ciò lungo tutto il XX secolo e a maggior ragione oggi, con autori tra i più noti che si sono cimentati con il tema.

13 Frase tratta da un monologo de “L’inquilino del terzo piano”, diretto e interpretato da Roman Polanski nel
1976. Qui il regista polacco si chiede fino a che punto abbia senso parlare di essere umano, e cos’è che definisce
un uomo nel suo essere fisico e spirituale: si è uomini finché “vive” la testa? O se questa venisse staccata dal
resto del corpo, sarebbe il corpo stesso ad essere una persona, e la testa un mero avanzo?



interessante estraibile da questa storia è relativo al concetto di finitudine ineluttabile che
contraddistingue l’essere umano. L’androide, per potersi avvicinare il più possibile all’essere
a cui di base già somiglia, deve rinunciare all’eternità, di cui in teoria godrebbe, pur di
diventare come il suo creatore. E morire da uomo, piuttosto che vivere da robot. Eccolo, il
punto focale del racconto: la fine biologica del corpo fisico vista come caratteristica
ineludibile di un vero essere umano. E qui starebbe anche la portata enorme della decisione di
un androide senziente che arrivi a sacrificare il dono di una vita potenzialmente eterna, in
nome del suo desiderio di sentirsi umano, ed essere riconosciuto come tale anche dalla
società. Subentra, a tal punto, una problematica concettuale di non poco conto. Se un
androide potesse essere riconosciuto come “umano”, dotato di pensiero libero e sentimenti,
verrebbe da chiedersi cosa sia, a quel punto, a distinguere concretamente l’uomo da una
macchina. Per entrambi c’è un funzionamento analogo dei cervelli (pur essendoci una
differenza tra materia cerebrale organica e artificiale), c’è la finitudine del corpo fisico, c’è la
genuinità delle reazioni e delle relazioni. Dov’è, allora, che bisogna ricercare la biforcazione
che ci consente di pensare a noi come esseri umani e a “loro” come semplici macchine a
nostra immagine e somiglianza? Sembrerà scontato o fin troppo poetico in una disquisizione
di questo tipo, ma forse è proprio un sentimento, come l'amore, a renderci uomini e
distinguerci da qualsiasi altra entità , dando per scontato che le macchine, per quanto il16

progresso possa galoppare, non siano mai in grado di provarne, se non in maniera simulata.
Ecco, simulazione. E’ la parola chiave. Per quanto genuino, un sentimento in una macchina
può essere null’altro che un’imitazione, una replica indotta di quanto avviene nel cervello
umano, copiandone le reazioni biochimiche che ne sono alla base.
A livello di sentimento, un ulteriore spunto interessante è dato dal racconto di una visione
post-apocalittica. Quando l’uomo non esisterà più, o, almeno, quando sopravvivrà in sparute
sacche sparse per il cosmo, cosa resterà dei sentimenti in una realtà di fatto post-umana, in
cui a proliferare sono solo androidi e macchine? Una risposta interessante arriva da uno dei
registi asiatici più sperimentali, Sion Sono, che nel suo “The whispering star” (2015)
identifica come connotato tipico dell’umanità quello dei ricordi, tanto che la loro profondità e
portata non è pienamente afferrata dalle intelligenze artificiali. I ricordi, anche legati a cose
semplici (come una fotografia, una matita, persino una lattina schiacciata), nell’essere umano
hanno un potenziale evocativo dirompente, per quanto il ricordo stesso possa essere lontano,
sfumato o, al contrario, persistente. Proprio la sua vacuità, visto che è legato all’esistenza
materiale del cervello, rende il ricordo prezioso e contemporaneamente incomprensibile per
un essere artificiale, pur se intelligente e senziente. Un ricordo effimero immagazzinato nelle
pieghe della mente, anziché un insieme di byte stoccati materialmente tra circuiti di silicio:
differenza forse non così evidente a livello concettuale, ma fondamentale per salvaguardare la
nostra identità di umani, financo in mondi desolati in cui di umanità non restano che labili
tracce.

16 Riflessione estrapolabile, pur se con connotati diversi, dal film “Il cielo sopra Berlino”, di Wim Wenders
(1987), in cui i protagonisti sono degli angeli, i quali, in nome della loro volontà di provare sentimenti umani,
scendono tra la gente, rinunciando al proprio status.



7. “So che ho preso delle decisioni molto discutibili ultimamente…”17

Ciò che nei decenni ha accompagnato spesso l’idea di intelligenza artificiale è, di fatto, la sua
presunta e asettica perfezione, così diversa e distante dalla fallibilità tipica dell’uomo.
Molteplici, tuttavia, sono stati gli interrogativi che cineasti e letterati si sono posti
sull’argomento, sulla possibilità, cioè, che anche una macchina, nonostante sia programmata
per eseguire alla lettera dei compiti, possa commettere degli errori o, addirittura, decidere
deliberatamente di trasgredire una regola imposta dal suo creatore. Teoricamente, una18

macchina non può e non deve mai prendere una via diversa da quella tracciata dalla sua
programmazione. L’IA è predisposta per eseguire determinati ordini, ma questo ragionamento
ha pienamente senso solo allo stato attuale della tecnologia. Proiettando le ipotesi a lungo
termine e in chiave cineletteraria, pensando alle IA come senzienti, trova residenza
l’importanza dell’errore, che, al pari di quanto visto nei precedenti paragrafi, diventa un altro
elemento che può rendere l’intelligenza artificiale inevitabilmente diversa o clamorosamente
simile a noi. Ciò che porta ad essere la macchina più umana, e non perfetta come da teorica
programmazione, è appunto la possibilità che possa commettere un errore. E cosa accade se
l’errore è commesso dolosamente, per tentare di organizzare un raggiro ai danni dell’uomo?
Avviene che la macchina supera addirittura l’uomo nel ragionamento astratto, assumendo
connotati quasi diabolici, visto che l’umano tende a fidarsi della sua perfezione, non
sospettando alcunché. La riflessione immediatamente successiva, almeno stando a Stanley19

Kubrick, è quella inerente le eventuali contromisure che l’uomo può mettere in atto in caso di
“tradimento” della macchina. Diventa ovvio come un’IA libera e senza alcun limite tecnico
debba necessariamente incontrare un argine, proprio per evitare che un ipotetico
ammutinamento la renda ingestibile e pericolosa. E’ opportuno, dunque, che venga
predisposta una via di fuga, la più agevole e rapida possibile, affinché l’uomo riesca a

19 In “2001: Odissea nello spazio”, pellicola basata su un romanzo di Arthur C. Clarke e resa magistralmente
sullo schermo dal genio di Stanley Kubrick, il focus cade proprio su questo aspetto. Il computer HAL 9000, in
teoria perfetto compagno per gli astronauti in viaggio verso Giove, viene meno alla sua programmazione
originaria, commettendo apparentemente un errore di calcolo e arrivando ad attentare alla vita stessa
dell’equipaggio. Le più grandi paure contemporanee (qui anticipate in modo visionario) verrebbero dunque a
compimento, con l’IA che da affidabile alleato si trasforma in insospettabile ostacolo, se non addirittura in
subdolo nemico, freddo e ingannatore (“Nessun calcolatore 9000 ha mai commesso un errore o alterato
un'informazione. Noi siamo, senza possibili eccezioni di sorta, a prova di errore, e incapaci di sbagliare.”)

18 L’autore che immediatamente balza alla mente è il già citato Isaac Asimov, forte della sua fiorente produzione
dedicata al cosiddetto Ciclo dei Robot, inaugurato dalla raccolta “Io, Robot” nel 1950. Lo scrittore
russo-americano tenne negli anni alcuni punti fermi che fecero da filo conduttore nelle sue opere. Si tratta delle
Tre leggi della robotica, che ogni essere artificiale avrebbe dovuto rispettare rigorosamente:
1) Un robot non può recar danno a un essere umano, né può permettere che, a causa del suo mancato intervento,
un essere umano riceva danno;
2) Un robot deve obbedire agli ordini impartiti dagli esseri umani, purché tali ordini non vadano in contrasto alla
Prima Legge;
3) Un robot deve proteggere la propria esistenza, purché la salvaguardia di essa non contrasti con la Prima o con
la Seconda Legge.

17 Frase del supercomputer HAL 9000, intelligenza artificiale che gestisce l’astronave in cui si svolge gran parte
del film “2001: Odissea nello spazio”, di Stanley Kubrick (1969).



riprendere il controllo dell’intelligenza artificiale, disinnescandola. Il creatore che mantiene20

il controllo della creatura o, ancor meglio, il creatore che ri-prende il controllo della creatura,
uscita fuori dai binari della logica della programmazione.
Non sempre, tuttavia, la previsione degli autori è stata ottimistica, anzi.
Nel 2015, il regista esordiente Alex Garland, nel suo “Ex-Machina”, era partito da un assunto
basato sul test di Turing: cos’è che rende un androide il più affine possibile ad un essere
umano pensante? E, di conseguenza, davvero può esistere una IA talmente evoluta da riuscire
ad ingannare l'uomo sulla propria vera natura?21

Tra i vari e claustrofobici sviluppi della pellicola, la risposta arriva neanche troppo nascosta.
Le affinità tra uomo e macchina intelligente sono date da molteplici aspetti: in primis, dal
desiderio di libertà personale e dallo spirito di autoconservazione (l'androide sottoposto al
test, tramando nell’ombra, riesce a fuggire dal laboratorio dove lo scienziato protagonista lo
teneva segregato); poi, dalla violenza esercitabile per un determinato fine verso un proprio
simile (pur se umano); infine, dalla capacità di ingannare l’altro per raggiungere il proprio
obiettivo. Da questo punto di vista, il test è perfettamente superato, così come le attese dello
scienziato che ha costruito l’androide. L’uomo si sarebbe aspettato tutto, meno che la sua
creatura gli si rivoltasse contro, fino ad attentare alla sua vita pur di raggiungere uno scopo
(la fuga e la sopravvivenza fuori dalla “prigione”). Un incubo che si realizza: la macchina
uccide il proprio creatore, senza che questi possa prendere contromisure (come accade invece
in Clarke e Kubrick), la tecnologia si ribella e finisce con l’arrecare danni capitali a colui che
l’ha ideata e plasmata.
Oltretutto, traslando su un livello filosofico più alto, la metafora assume un connotato ben più
ampio. Leggendo le stesse righe, infatti, e sostituendo i soggetti protagonisti, non stiamo
forse parlando dell’uomo che uccide Dio, per poi tentare di vivere senza di Lui?

8. “Benvenuto nel mondo reale”22

Era il 1999 e si parlava di Millennium bug, di World wide web, di prospettive tra il
preoccupato e l’ottimistico per quanto riguardava l’avvento del XXI secolo. Da questo brodo
quasi primordiale, a base di tecnologia e filosofia, scaturì, proprio nel 1999, uno dei capisaldi
della fantascienza moderna, quel “Matrix” mai troppo celebrato per l’enorme portata dei suoi
contenuti sul tema del rapporto uomo-macchina. Il film e i suoi due sequel, infatti, hanno
avuto grande rilevanza in termini commerciali, ma non solo, perché lo spessore delle
tematiche filosofiche affrontate lo ha reso un prodotto di culto anche ben oltre la platea dei
semplici appassionati di cinema. La visione del futuro portata avanti nella trilogia è
terrificante: viene dipinta un’interazione estremamente negativa tra uomo e macchina, in cui

22 Tagline del film “Matrix”, di Lana e Lilly Wachowski (1999)

21 Come si può notare da questo ed altri paragrafi, gli interrogativi, quando si parla di tecnologia futura, si
rincorrono e finiscono col somigliarsi molto tra di essi.

20 E’ ciò che avviene nel film di Kubrick. L’astronauta protagonista, resosi conto del comportamento anomalo di
HAL 9000, il quale tenta in extremis di rassicurarlo sul proprio ravvedimento, accede alla stanza in cui è
custodito il cervello del computer e, con un’operazione manuale, ne disconnette le componenti fondamentali per
il funzionamento.



è l’uomo ad essere ridotto ad oggetto, anzi, a fonte di energia per dare vita e linfa ad un
mondo dominato dalle macchine. Vengono capovolti i ruoli: è l’uomo ad essere servente
rispetto alla macchina, esso viene reso un mero mezzo per raggiungere un fine, che è quello
della sopravvivenza e della proliferazione, appunto, delle macchine. Ciò che resta all’uomo in
questa prospettiva è, senza esagerare, semplicemente il nulla: gli individui vengono coltivati,
nutriti e poi smaltiti quando esauriscono il loro compito, senza mai nascere veramente.
Tuttavia, ogni tiranno, anche il più feroce, è solito concedere anche un minimo di diritti ai
propri sudditi. Nel film accade qualcosa di simile, ma gli unici diritti che spettano all’uomo si
dipanano in un mondo virtuale, una simulazione chiamata appunto Matrix a cui tutti i cervelli
sono connessi, regalando loro un’illusione di vita libera e autentica del tutto simile alla nostra
realtà. In tale prospettiva, i diritti, di qualsiasi tipo, sono virtuali, concessi dalle macchine e
rivendicati dagli uomini in un non-mondo, senza che la pressoché totalità di essi se ne
accorga. Un trattamento del genere, almeno nell’ottica delle macchine, è del tutto “meritato”
dall’umanità, rea di essersi comportata alla stregua di uno spietato sfruttatore ai danni della
Terra. Si tratta di un’idea neanche troppo visionaria di come ci vedrebbe un’ipotetica
intelligenza artificiale. Il comportamento umano, infatti, sarebbe del tutto analogo a quello di
un virus, che sfrutta un corpo terzo per proliferare, fino a ridurlo alla morte. L’uomo tiene tale
atteggiamento nei confronti del Pianeta, organismo da cui trarre il possibile in termini di
risorse, ma senza curarsi della sua salvaguardia.23

Stando alle pieghe della sceneggiatura, c’è un ulteriore rischio che corre l’uomo, collegato
per anni alla realtà virtuale. L’individuo a cui viene rivelata la verità dei fatti è posto davanti
ad un bivio: scegliere la realtà virtuale o scegliere la realtà materiale, con tutti i risvolti che ne
derivano. Il rischio è che l’uomo, assuefatto dalla perfezione della realtà virtuale e soggiogato
dalle sensazioni ivi provate, rifiuti il mondo reale, perché la simulazione, semplicemente, gli
piace di più. Sembra un paradosso, ma è una minaccia concreta. Si preferisce vivere nel
mondo simulato, più bello, quasi utopico, piuttosto che nella miseria e nel dolore di quello
reale, dove bisogna lottare per la sopravvivenza e mangiare intrugli asfittici per potersi
nutrire, perché il cibo saporito esiste solo nella simulazione. Si arriva a sostenere che sia
meglio rimanere collegati alla rete senza saper nulla, piuttosto che scoprire la verità e
combattere per la propria libertà.24

Quella narrata in “Matrix” è, forse, una delle prospettive peggiori nel rapporto
uomo-macchina con cui potremmo trovarci a fare i conti in un remoto futuro. Ma tutto ciò
potrebbe essere meno lontano, o meglio, più vicino di quanto possiamo razionalmente

24 “Vede, io so che questa bistecca non esiste. So che quando la infilerò in bocca Matrix suggerirà al mio
cervello che è succosa e deliziosa. Dopo nove anni sa che cosa ho capito? Che l'ignoranza è un bene.” Frase di
Cypher, un altro degli antagonisti in “Matrix”, a proposito dell’essere collegati alla simulazione anziché vivere
nel mondo reale.

23 “Improvvisamente ho capito che voi non siete dei veri mammiferi: tutti i mammiferi di questo pianeta d'istinto
sviluppano un naturale equilibrio con l'ambiente circostante, cosa che voi umani non fate. Vi insediate in una
zona e vi moltiplicate, vi moltiplicate finché ogni risorsa naturale non si esaurisce. E l'unico modo in cui sapete
sopravvivere è quello di spostarvi in un'altra zona ricca. C'è un altro organismo su questo pianeta che adotta lo
stesso comportamento, e sai qual è? Il virus. Gli esseri umani sono un'infezione estesa, un cancro per questo
pianeta: siete una piaga. E noi siamo la cura.” Parole dell’Agente Smith, uno degli antagonisti principali nella
trilogia di “Matrix”.



immaginare. Può sembrare una provocazione, ma siamo sicuri che ciò di cui abbiamo appena
parlato sia solo frutto di una fantascienza visionaria che possa realizzarsi al più in un
lontanissimo domani? E se vi dicessi che c’è una concreta possibilità che la realtà, la nostra
realtà, quella di tutti i giorni, sia già una simulazione progettata da un’imprecisata civiltà
avanzatissima? Dubitereste mai che quello che stringete tra le mani sia un vero libro di carta
o un vero dispositivo di metallo e vetro? Dovreste iniziare a farlo, perché c’è chi ritiene che
sussista una certa probabilità che questo libro (o questa piattaforma hardware) siano in realtà
un insieme di impulsi elettrici che vi arrivano al cervello, all’interno di una più ampia
simulazione in pieno stile “Matrix” .25

9. Conclusioni

Concludiamo la disamina con uno dei film che meglio sintetizza buona parte delle visioni e
delle paure che hanno attraversato la storia del cinema e della letteratura, racchiudendo molti
dei concetti che abbiamo esplorato in questo saggio. Si tratta di “Blade Runner”, diretto da
Ridley Scott (1982), a sua volta tratto da un visionario romanzo di Philip K. Dick, dal titolo
“Ma gli androidi sognano pecore elettriche?”, scritto nel 1968. In entrambi il tema portante è
quello della caccia al diverso (nello specifico, gli androidi), con una giustizia spesso e
volentieri sommaria. Per il resto, c’è molto di cui abbiamo già parlato, spinto all’ennesima
potenza.
C’è la creatura che uccide il creatore, c’è un futuro ipertecnologico ma allo stesso tempo
estremamente cupo, c’è una società che divide rigidamente gli uomini tenendo conto delle
loro capacità psicofisiche, fino ad arrivare all’emarginazione. Nel libro, le persone, per stare
meglio, usano un modulatore d’umore al fine di essere stimolati e provare delle sensazioni,
vista la sostanziale ed endemica anestetizzazione psicologica a cui tutti sono soggetti.
C’è poi una riflessione sul concetto di creatura artificiale come, paradossalmente,
superumana, al contrario degli esseri umani stessi, deboli e fallibili. L’intelligenza artificiale
ha qui delle capacità sopraffine, ma nonostante tutto ci somiglia, e proprio per questo ci
spaventa, non perché è diversa da noi, ma proprio perché è troppo simile a noi, tranne che per
le sue potenzialità aumentate, disorientandoci.
C’è anche l’eterna lotta tra uomo e macchina, gli uni predisposti per vivere in simbiosi con
gli altri, ma sempiternamente portati allo scontro per il dominio o per la sopravvivenza.

25Si tratta di una teoria sviluppata da Nick Bostrom, filosofo svedese, nel suo saggio “Are you living in a
computer simulation?”(2010). L’affermazione si basa su un trilemma in cui, appoggiandosi a delle complesse
formule matematiche, il filosofo asserisce che riguardo le probabilità di vivere in una simulazione ci siano tre
possibili ipotesi, alternative tra loro:

1) Nessuna civiltà raggiungerà mai un livello di maturità tecnologica in grado di creare realtà simulate.
2) Nessuna civiltà che abbia raggiunto uno status tecnologico sufficientemente avanzato produrrà una

realtà simulata, pur potendolo fare, per una qualsiasi ragione, tecnica o etica.
3) Tutti i soggetti di quella che noi chiamiamo realtà stanno vivendo all'interno di una simulazione

prodotta e controllata da una civiltà tecnologicamente avanzata.
Ebbene, una delle tre affermazioni, in contrasto tra loro, deve essere per forza vera, afferma Bostrom. Pertanto,
asserendo come meno probabili da un punto di vista scientifico le prime due, l’opzione che resta come la più
probabile, per quanto difficile da credere, è proprio la terza.



C’è, infine, l’amara riflessione sul dopo, sull’oltre, sul fatto che la morte, fisica, elettrica o
meccanica, sia un elemento ineludibile che accomuna gli uomini come le intelligenze
artificiali. La domanda che nasce dalle battute finali del film è: ragioniamo perennemente su
affinità e differenze tra uomo e macchina, ma, dopotutto, noi uomini siamo tanto diversi, nel
momento conclusivo dell’esistenza, da un'intelligenza artificiale? Cosa resta dopo la fine?26

L’anima, direbbe un credente. Un quanto di energia, direbbe un fisico. E chi può dire che
questo quanto di energia non possa sprigionarsi anche da un corpo meccanico e dal suo
cervello positronico? Non sta a noi, al momento, dare una risposta al quesito. In assenza di
reali sviluppi tecnologici che possano metterci nella posizione di trovare tale risposta, e più in
generale le risposte ai tanti interrogativi che abbiamo sollevato, possiamo solo appoggiarci
alla nutrita produzione letteraria e cinematografica evocata, con un duplice auspicio. Da un
lato, c’è la speranza che il mondo del diritto non si faccia sorprendere dall’evoluzione
tecnologica, che può sembrare lontana ma che può rivelarsi assai più repentina di quanto si
pensi. L'ordinamento e i giuristi devono farsi trovare pronti, adeguandosi in fretta alle
possibili conseguenze, rifuggendo un immobilismo che, è evidente, mal si concilia con le
potenzialità tecniche ed antropologiche del prossimo futuro. Dall’altro lato, c’è poi la
speranza, un domani, di non doverci affidare all’intelligenza artificiale talmente tanto da
interrogarla addirittura sul senso della vita umana, come accade in “The zero theorem”, di
Terry Gilliam. E, conseguentemente, sperando che la ricerca della risposta non ci conduca a
quanto si vede nel film: un enorme buco nero che risucchia inesorabilmente tutto.

26 “Io ne ho viste cose che voi umani non potreste immaginarvi. Navi da combattimento in fiamme al largo dei
bastioni di Orione... E ho visto i raggi B balenare nel buio vicino alle porte di Tannhäuser. E tutti quei momenti
andranno perduti nel tempo, come lacrime nella pioggia. È tempo di morire.” Monologo di Roy Batty, androide
antagonista principale più nel film di Ridley Scott che nel libro di Dick, dove ha connotati meno “sovrumani” e
in assoluto uno spessore meno marcato in qualità di villain. Uno dei meriti principali del regista britannico è
proprio quello di aver individuato la notevole portata filosofica del personaggio di Batty, che resta quasi
inespressa nel libro.


